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 La relación se establece desde el comienzo como un juego de intercambios en que 
las prendas en cuestión son un reloj y un escudo. El reloj, con el objeto de recordar la 
tiranía de un tiempo que nos corrompe, se enfrenta galante ante el símbolo de la protección 
más antiguo y más caro a los imperios y reinos. Pero es también el encuentro de dos 
tecnologías diversas. En uno, una maquinaria sofisticada es expresión del progreso de la 
ciencia y de la técnica. En el otro, aunque de una fortaleza infinitamente superior, gobierna 
una ingeniería simple. La diferencia en las armas vuelve desequilibrado el comercio y lo 
hace parecer, más que un trueque ecuánime, un dilema sin resolución posible. 
 Luego de leer el prólogo a Blasón de Plata, José Ingenieros envía un reloj a Ricardo 
Rojas como su aporte al intercambio y se dispone a la espera del libro. Ambos, el libro, que 
será leído un tiempo después, y el reloj, atraviesan el segmento de correspondencia que 
hemos seleccionado y que se abre precisamente con ese presente. Y son, por ello, el reloj y 
el escudo, buenas metáforas no sólo del modo como sostienen su relación ambos autores, 
sino de aquello mismo que están disputando. El tono de las cartas, amistosas y animadas 
por momentos, se funde con el malestar de la distancia que los mismos símbolos escogidos 
manifiestan. Una distancia de ideas, de horizontes que, si se hace más explícita luego de 
“Nacionalismo e indianismo”, la carta que Ingenieros envía a Rojas en octubre de 1912, y 
de la respuesta que suscita, estaba sugerida desde la elección misma del motivo con que 
Ingenieros elige homenajear al autor del prólogo recientemente leído. 
 La sugerente contraposición entre los dos proyectos editoriales motorizados por 
estos intelectuales -La Cultura Argentina (Ingenieros) y La Biblioteca Argentina (Rojas)-, 
sobre la que Fernando Degiovanni trabajó hace unos años, fue, no cabe duda,  una hipótesis 
más que fructífera que nos abrió un camino para releer a estos autores. Sus ideas, 
desarrolladas en la vasta bibliografía de ambos, muestran también diferencias de fondo pero 
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sin explicitarse como tales. La correspondencia, por fin, viene a confirmar de manera más 
íntima que, siendo parte los dos, uno por elección, el otro por herencia, de ese acotado 
universo de la elite del Centenario, son también expresión de proyectos encontrados. 
 El eje del diálogo que se establece en las cartas que aquí presentamos puede leerse 
como la expresión de ciertas diferencias en torno al modo en que se define la “patria” o la 
“nación” y a los elementos que hay que tener en cuenta al momento de avanzar, tanto en 
una definición, cuanto en las apreciaciones respecto del tipo de saber o discurso que debe 
ocuparse de su dilucidación. 
 Para Ingenieros, con quien iniciamos la presentación de este diálogo epistolar, la 
realidad se muestra desde un principio atravesada por la “mediocracia”, expresión del 
hecho de que el intercambio mercantil se ha erigido en regla que articula todas las 
relaciones; un motivo recurrente entre los intelectuales de la época (carta n° 1). Se hace 
difícil hablar de “patria” en la medida en que faltan los ideales o la cultura que aglutina. 
Allí Ingenieros puede encontrarse con Rojas y juntos diagnosticar algunos males de la 
época. Pero, si nos atenemos a las seis cartas, vemos que esto se convierte, por parte de 
Ingenieros, en una de las principales diferencias que intenta marcar con el autor de Blasón. 
Los “ideales” se oponen, en la carta de Ingenieros, a “la tradición hispano-indígena” y a 
“las viejas oligarquías feudales”, algo que reconoce por doquier en el texto de Rojas (carta 
n° 3). Ambos elementos son reconocidos de manera confusa en Blasón de Plata. Ingenieros 
remarca insistentemente la impronta hispano-indígena que acompaña la noción de 
“indianismo”, viendo allí un recurso que eclipsa todo rasgo de cultura europea. Es el 
desplante de la cultura europea lo que permite explicar la anarquía y el caudillismo y, sin 
embargo, su interlocutor insiste con la valoración de lo “indiano”, del “criollismo hispano-
indígena”. 
 Al leer “Nacionalismo e indianismo” tenemos la impresión de que se trata de una 
denuncia de un nacionalismo al que claramente se contrapone la mirada de Ingenieros. En 
ese texto hay un modelo de nación que aparece como centro de la disputa, como centro de 
las diferencias con Rojas, de las que Ingenieros parece no dudar. Uno atento a la novedad, a 
Europa como fuente de porvenir en nuestras tierras, a la necesidad de integrar al 
inmigrante, de homogeneizar para tener “patria”, asimilando al europeo latino. El otro, con 
la mirada puesta en el pasado que no hace sino reproducir un sistema social y económico en 
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el que la conformación de la burguesía resulta impensable. Y no es menor que aquí 
Ingenieros haya elegido la tutela de Sarmiento y recuerde Conflicto y armonías de las razas 
en América, esa misma obra que abre Blasón de Plata con la pregunta: “¿argentinos? Desde 
cuándo y hasta dónde; bueno es darse cuenta de ello”, pero esa misma obra en la que el 
modelo a seguir deja afuera a España y sus tradiciones. 
 Atentos a estos aspectos, se destaca en esa larga carta de Ingenieros una importante 
preocupación por definir la patria y sus componentes en un contexto diverso al del siglo 
XIX. La europeización es la marca de esa novedad en relación con la cual es preciso pensar 
los ideales que habrán de conformar esa nación. De aquí se derivan dos elementos en la 
argumentación de Ingenieros que queremos notar. En primer lugar, que esa novedad pone 
en evidencia dos modelos sociales enfrentados: uno nuevo, que pone el trabajo en el centro 
de la escena: es la colonización de los hombres que trajeron el arado. Trabajo y tecnología 
en los medios de producción. El otro, el que ya estaba establecido: es el del feudalismo, la 
colonización hecha por hombres que vinieron a apropiarse de la tierra. El siglo XX es el 
siglo del arado, es decir, del trabajo y de la ciencia, y no ya el tiempo de las grandes 
extensiones y de una burocracia destinada a la legitimación del dominio de unos pocos. Es 
el siglo en que la burguesía destronará por fin al feudalismo. Las posibilidades de que la 
historia marche según ese ritmo de desarrollo y no se estanque en el tiempo están dadas en 
la Argentina, para Ingenieros, por las corrientes inmigratorias que llegan a sus costas. Y 
aquí aparece el segundo elemento: esa inmigración que conformará la nueva nacionalidad 
es europea y latina, no anglosajona. Y ello significa que serán grupos propensos a la 
nacionalización. Los sajones en cambio, dice Ingenieros, se han demostrado reacios a la 
adopción de la nueva nacionalidad y, en general, se conservan sin mezcla en nuestras 
tierras. 
 Con esto, nuestro autor nos pone ante uno de los elementos más problemáticos del 
momento a la hora de pensar la llamada cuestión social. La nacionalización de los 
inmigrantes era, en la arena política, uno de los puntos en conflicto. Se entremezclan aquí 
dos cuestiones: la de la nacionalización con la del lugar que se le asigna a la cultura 
anglosajona. Si, atendiendo solo al primer aspecto, vemos que simplemente pretende 
constatarse el diverso comportamiento respecto de la nacionalización (“Pocos 
colonizadores de esta última categoría –los anglosajones- se han agregado a nuestra 
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nacionalidad; ingleses y alemanes siguen siéndolo en la Argentina”), se avanza 
inmediatamente en el otro sentido, frecuente en muchos intelectuales de la época, para 
reconocer la centralidad de la Argentina en la lucha contra la penetración ‟yanquiˮ. Los dos 
motivos se dan la mano: si se refuerza el carácter latino es tanto para reconocer la 
importancia de la nacionalización de los inmigrantes cuanto para distinguir esta cultura de 
la del Norte. Con lo cual, quizás no sea pretencioso leer ambos elementos como dos caras 




 Por su parte, la referencia persistente a los “ideales” es otro aspecto que parece 
provechoso resaltar y que completa de alguna manera lo que acabamos de afirmar. Los 
ideales son presentados en esta última carta (nº 3) como base sobre la cual puede 
conformarse la cultura de la patria. Ideales que se diferencian y hasta contrastan con la 
“realidad”. Y aquí también surgen dos cuestiones a considerar. Se trata de un texto escrito 
en 1912 que, en la ya clásica periodización de la obra de Ingenieros propuesta por Oscar 
Terán, debe ser contado entre los que pueblan ese momento bisagra que implicó su partida 
a Europa. De hecho queda claro que la carta fue escrita en Lausana, Suiza, y enviada a su 
destinatario en Buenos Aires. La lectura misma del texto en cuestión, Blasón de Plata, 
habría sido realizada en Europa. En ese sentido, es interesante pensar esta carta como una 
de las primeras expresiones de Ingenieros hacia esa puesta a prueba de un lenguaje en parte 
distanciado del que había caracterizado sus escritos previos a su autoexilio. La noción de 
ideal, si bien desde nuestro punto de vista se articula perfectamente con sus escritos 
previos, puede ser entendida en este nuevo horizonte. Ahora bien, como hemos analizado 
en otras oportunidades, antes que significar un quiebre radical con el lenguaje cientificista, 
se trata de una noción que permite revisar algunas de sus formulaciones pero sin que ello 
implique una distancia radical con sus presupuestos (cf., Galfione, 2014). Sintetizando, 
“ideal” o “ideas” son términos que para Ingenieros se erigen sobre la base de las principales 
características de lo que entendía como conocimiento científico. El término “ideal” en 
modo alguno evoca para él un principio de tipo abstracto, metafísico o, llanamente, sin 
asidero en la experiencia. Al contrario, cae bajo esa categoría todo conocimiento que, 
elaborado a partir de la experiencia, no puede observarse directamente sino que se 
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encuentra a la espera de nuevas corroboraciones. En ese sentido, no existe ideal sin 
experiencia porque el contenido de aquel se deriva de los datos que esta ofrece. 
 De ese modo, esos ideales de cultura a los que apela Ingenieros como condición de 
la “patria”, a pesar de ser enfrentados a la “realidad”, “en que se hartan los más”, en 
absoluto son abstracciones o producto de meras especulaciones sin asidero en lo real. La no 
coincidencia con lo real no implica su ignorancia, sino que, al contrario, el ideal es algo que 
debe regir lo real en función de su conocimiento. Esta idea se completa entonces con el otro 
elemento que queríamos destacar: el lugar de los hombres cultos. La noción de “ideal” va 
acompañada de la de “culto” o “cultura”. El sentido de tales términos se completa hacia el 
final de la carta que estamos siguiendo, al referirse a las universidades y a la cultura 
científica. La “clase culta”, encargada de traer los ideales no es, dice Ingenieros, la que 
lleva adelante el país en esos momentos; esa clase, que es en cambio la que predomina en 
las universidades y en las revistas científicas, así como en los espacios destinados al arte y 
los periódicos, es toda europea. Se establece una línea imaginaria que divide el mundo de la 
política y el mundo de la cultura; de un lado residen los “indianos”, del otro, los europeos 
latinos. A la luz de lo que más parece preocupar a Ingenieros por esos años -el estado de la 
política en el país, el despliegue de estos últimos y con ellos de las ciencias y la cultura- es 
condición para la realización efectiva de unos ideales nacionales que se muestren 
acompasados al ritmo que impone el porvenir. 
 La prenda en cuestión no hace, lo hemos visto, más que reforzar el despliegue 
argumentativo de Ingenieros en su crítica al sostenimiento de viejos símbolos feudales. 
Rojas demora su respuesta, y entretanto algunos sucesos confirmarían, a juicio de 
Ingenieros, las previsiones que hiciera en su carta de octubre de 1912 (carta n° 3)
3
. En su 
respuesta, Rojas se detiene a aclarar malentendidos y diferencias (carta n° 5). Entre ellas 
hay una que resulta valiosa para leer Blasón de Plata e, incluso, permitiría revisar la larga 
tradición que, tal como sugiere Dante Ramaglia, se inauguraría entonces en el ensayismo 
argentino: por “indianismo”, aclara Rojas, comprende el resultado de las sugestiones de un 
ambiente “indiano”. “Indiano” se denomina al ambiente a causa del nombre con el que lo 
bautizaron los europeos al pisar estas tierras. Y es ese nombre, y no las razas que 
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originariamente lo poblaban, el que da identidad a sus habitantes actuales. Lo que parece 
ser el resultado de una sugestión del ambiente se funde, sin embargo, con la cultura llegada 
del otro lado del océano. Los indios sucumbieron; en pie quedaron sus tierras pero pasadas 
ya por el tamiz de la conquista y la colonización, receptáculo de un nombre. Rojas se 
refiere a la influencia del ambiente, a la geografía, pero al hacerlo los factores ambientales 
se van disimulando detrás del primado del alma: una determinación que se establece en 
función de una cultura y no de un medio
4
. Lo que predomina, dice, contra lecturas 
“positivistas” como la de Ingenieros, que otorgan centralidad a la raza en un sentido 
biológico, es el alma, a ella y no a otra cosa se refiere el “indianismo”. Allí donde 
Ingenieros describía el “indianismo” como la mezcla de razas, Rojas advierte, tal como se 
observa en sus anotaciones, un discurso positivista y reclama otro tipo de lectura para su 
obra. Al hacerlo, parece querer resaltar una diferencia radical con su interlocutor: ambos 
leen la historia y el presente desde paradigmas no sólo diversos sino contrarios. 
 El mayor efecto de esa diferencia no se observa en una diversa valoración de las 
poblaciones originarias de la región, que étnica o culturalmente quedan desplazadas, 
aunque, es verdad, Rojas recuerda que la civilización recoge sus “residuos”; algo que el 
otro ignora
5
. La gran diferencia opera, en cambio, sobre la lectura del presente, sobre el 
modo diverso en que se juzga el pasado español y el presente cosmopolita. Sea por razones 
raciales o espirituales, la crítica de Ingenieros al componente hispánico no se condice con la 
reivindicación que hace de este Rojas, y, de manera inversa, lo mismo ocurre con el 
inmigrante. Se ha dicho muchas veces y los autores lo recuerdan al mencionar 
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efecto telúrico sobre la identidad de sus habitantes. La potencia de la tierra podía en el discurso de Rojas, 
según su lectura, constituirse como fuente de “enraizamiento”, y con ello de una nueva memoria colectiva. Cf. 
Ferrás, G. s/d. 
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metafísica que revelan estas nociones, […] se trasladan a la versión místico-naturalista de Rojas […]” 
(Ramaglia, D. 1998, 47). 
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 El diálogo efectivo que nos permiten reconstruir estas cartas, evidencia la voluntad 
de ambos autores de plantarse en lugares diferentes. Así como Ingenieros busca marcar el 
“equívoco” que subyace a la obra de Rojas como recurso para erigirse en contrincante, del 
mismo modo Rojas quiere diferenciarse. Si el primero insiste quizás más en fórmulas que 
disimulan las diferencias al pasarlas como descuidos o vaguedades en la argumentación del 
otro que generan interpretaciones indeseadas, en el segundo, en cambio, se delimita con 
más énfasis el terreno. Rojas hace evidente su voluntad de diferenciarse al referirse a esa 
matriz diversa a la de Ingenieros: mientras que su lenguaje es místico, el de su contrincante, 
en cambio, es positivista. Rojas es claro: hablan idiomas diferentes. Ahora bien, y vale 
aclararlo, a Rojas ese lenguaje, el de su contrincante, no le es ajeno; lo comprende y puede 
hablarlo. Eso es lo que hace. Pero todo su esfuerzo está puesto aquí en valerse de otra 
lengua, de una que está atravesada por las fuerzas indianas. Y aquí Ingenieros queda 
desplazado. Su saber, centralmente la sociología en ese entonces, es incapaz de hablar el 
lenguaje que, en cambio, la literatura maneja a la perfección
7
. Pero, y esto es lo último que 
remarcamos, el hombre mismo, Ingenieros, también es incapaz de usar ese lenguaje: para 
Rojas, Ingenieros sigue siendo “Ingegnieros”. El nombre, había dicho Rojas, poseía en 
América una fuerza capaz de dar identidad a los hombres que habitaban un territorio, sin 
embargo aquí esa potencia se revelaba limitada. Las tierras a las que había llegado Colón 
podían ser bautizadas y recibir con ello una nueva identidad que se imprimiría en la sangre; 
Ingegnieros, en cambio, ya no podía volver a bautizarse. El poder del nombre originario 
parecía operar como marca indeleble. 
 No importa quién tenga la última palabra. Si se la dimos aquí a Ingenieros no es 
porque haya ganado también los laureles. Cuesta pensar que finalmente aquella maquinaria 
de engranajes haya podido ejercer su influencia sobre esa impecable arma de guerra. 
Reconocemos, sí, la iniciativa de Ingenieros en entablar este diálogo, que fue acompañado 
de otros intercambios explícitos, aunque menores, y de otros implícitos que pueden 
recogerse en sus obras y en sus proyectos editoriales. En estas cartas, nos animamos a 
decirlo, pueden descubrirse los atisbos de diferencias que luego tomarán más cuerpo. Eran 
dos modos de comprender la cultura nacional que podían tener efectos diferenciados en el 
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campo político. Hasta entonces, ambos autores formaban parte de una elite más o menos 
indiferenciada que se reunía y reconocía a través de salones, revistas y periódicos. Pero un 
movimiento no tan sordo pasaba por debajo de esos puentes. Si ya, bastante antes de 1910, 
los conflictos sociales enfrentaban a más de un intelectual, luego del Centenario las 
diferencias se harán cada vez más marcadas y se ramificarán. El Centenario había marcado 
lo que Ingenieros recordaba al ofrecer el reloj: el tiempo se aceleraba y había que estar al 
tanto. Algunos se protegerían, otros no despegarían sus ojos de las agujas. El tono cortés y 
afectuoso de estas cartas es signo del equilibrio inestable de los primeros años del siglo; las 
diferencias, la ironía y hasta el sarcasmo es evidencia de que comenzaban a romperse 
algunos cimientos que habían parecido sólidos. 
*** 
 Las cartas que aquí presentamos forman parte de dos archivos: el Fondo Ingenieros 
del CeDInCi y el Instituto de Investigaciones de la Casa Museo de Ricardo Rojas. Al 
primero corresponden las cartas que Rojas dirige a Ingenieros, mientras que las otras 
forman parte del acervo documental del segundo. Agradecemos a los responsables y al 
personal de cada uno de ellos, tanto por sostener proyectos de conservación que nos 
permiten acceder a este tipo de documentos, cuanto por la ayuda que nos prestaron a la hora 
de consultarlos. Nos gratifica poder reconstruir, gracias a ello, el ida y vuelta de esta 
relación epistolar. 
 Para esta edición hemos modernizado la ortografía y unificado la escritura siguiendo 
criterios de forma. Consignamos en nota las acotaciones realizadas de puño y letra por los 
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Con emoción he leído el prólogo de tu Blasón de Plata. Aquella noche de 
“Sarmiento”, inolvidable en mi admiración, consolidó en mí la certidumbre de tu destino. 
No puedo pensar en la patria –cuya nostalgia me obsesiona- sin pensar en ti, que eres su 
más noble esperanza. 
¿Estos sentimientos no tienen la dicha de merecer tu recuerdo? Lo he temido, 
viviendo como vives en el país donde todo se hace “por lotes y en mensualidades”. Para 
ponerme acorde con la mediocracia a que pertenecemos, te propongo un pequeño negocio: 
a cambio de este símbolo de lo pronto que envejecemos, mándame tu último libro. Lo 
ganaré doblemente: por la cosa en sí y por alguna esperanza de que me recuerdes al mirar la 
hora. 
Un buen abrazo de tu Pepe Ingenieros
1
 
Consulado argentino. Lausanne 
[El sobre de la carta está anotado por Rojas: “Cuando me mandó el reloj que aún uso”] 
[2] 
[?], 4, 1912 
Mi querido Ingegnieros:  
 Llega tu obsequio gentil en momento que he mandado al correo certificado mi 
Blasón de Plata, dirigido a Monteux por señas que me dio nuestro amigo Rodríguez 
Etchart. No te he escrito –créemelo- por no saber tu dirección exacta. Ahora ya la sé y te 
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prometo hacerlo. Entretanto quiero aprovechar al portador de tu reloj hermoso y afectuoso 
–aunque prenda cruel- enviándote un nuevo ejemplar de mi último libro. 
 No sigo porque pasar a otra página sería desbordarme sobre el block, dada la 




“Nacionalismo” e “indianismo”2 
Carta a Don Ricardo Rojas 
Mi querido poeta: 
Tu Blasón de Plata indúceme a interrumpir los centones a cuya terminación estoy 
contraído. Bienvenido sea el paréntesis para entretenernos de la Patria y del sentimiento que 
por ella nos caldea. Conviene hacerlo: nosotros pasamos en ella y dura ella en el tiempo en 
razón del esfuerzo de sus hijos. Tú serás parte en esta epístola, pues quieres dar a la raza de 
América una partícula de tus ideales; y es justo, porque los tienes. Y aun de mí diré un 
poco, en respuesta a tu reproche de ausencia que me suena a sospecha de indiferentismo por 
nuestros comunes ensueños de cultura argentina. Sospecha que no creo merecer. 
Paréceme que hay un equívoco en confundir el sentimiento de la Patria con el de la 
tradición hispano-indígena; y lo hay mayor en identificar las nacientes naciones latinas de 
América con las viejas oligarquías feudales que las han desgobernado durante el siglo XIX. 
No creo que puedan llamarse “Patrias” los “países” que carecen de unidad mental y moral, 
más parecidos a factorías de logreros, autóctonos y exóticos, que a legiones de soñadores 
cuyo ideal parezca un arco tendido hacia un objetivo de dignificación común. 
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Todos los países no son Patrias; estas dejan de serlo en ciertas épocas de 
rebajamiento moral, cuando se eclipsa todo afán de cultura y se enseñorean viles apetitos de 
enriquecimiento. Así lo explicaré en un libro que leerás sin disgusto. El remedio contra esas 
crisis de incultura no está en glorificar el pasado, sino en sembrar el porvenir, concurriendo 
a crear un nuevo ambiente moral, propicio a toda culminación de la virtud, del ingenio y del 
carácter. 
Los países son expresiones geográficas y los estados son equilibrios de 
instituciones. Una Patria es mucho más y es otra cosa: sincronismo de espíritus y de 
corazones, temple uniforme para el esfuerzo, homogénea disposición para el sacrificio, 
simultaneidad en la aspiración de la grandeza y en el deseo de la gloria. Donde falta esa 
comunidad de esperanzas no hay patria, no puede haberla: hay que tener ensueños 
comunes, desear juntos grandes cosas y sentirse decididos a realizarlas, con la seguridad de 
que ninguno se quedará en mitad del camino contando sus talegas. No basta acumular 
riquezas para crear una patria: Cartago no lo fue. Era una empresa. Las áureas minas, las 
industrias afiebradas y las lluvias generosas hacen de un país un estado rico: se necesitan 
ideales de cultura para que en él haya una Patria. 
Sin Patria no hay nacionalismo, no puede haberlo; este sentimiento colectivo –
inconfundible con el homónimo explotado, en todos los países, por los políticos–  sólo es 
posible en la medida en que aquélla se forma. Mientras un país no es Patria, sus habitantes 
no constituyen una nación. El sentimiento de la nacionalidad solo existe en los que se 
sienten acomunados para perseguir un mismo ideal: las naciones más homogéneas son las 
que cuentan más hombres capaces de sentirlo y de servirlo. Es más intenso y perfeccionado 
en las mentes conspicuas. La capacidad de ideales, exigua en los espíritus, impídeles ver en 
el patriotismo un alto ideal; el “déclassé”, ajeno a la nación, tampoco lo concibe; el esclavo 
y el siervo tienen un país natal. Solo el digno y el libre pueden tener una patria. 
Pueden tenerla. Rara vez la tienen. El sentimiento nace en muchos, pero permanece 
rudimentario; en pocos elegidos llega a ser dominante y vivificador, anteponiéndose a 
pequeñas sordideces de piara o de cofradía. Cuando los intereses de la mediocridad 
sobrepónense a los ideales de los espíritus cultos, que constituyen el alma de una nación, el 
sentimiento nacional se corrompe: la Patria es explotada como una empresa, cuando se vive 
hartando los propios apetitos y nadie piensa que en el canto de un poeta puede estar una 
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partícula de la gloria común, la nación se abisma. Los ciudadanos vuelven a la condición de 
habitantes. La Patria a la de país. Y eso ocurre periódicamente: como si la pupila de la 
nación necesitara parpadear en su mirada hacia el porvenir. Todo se dobla y abaja, 
desapareciendo la molicie individual en la común: diríase que en la culpa colectiva se 
esfuma la responsabilidad de cada uno. Cuando el conjunto se dobla, como en el 
barquinazo de un buque, parece, por relatividad, que ninguna cosa se doblara. Solo quien se 
levanta, y mira desde otro plano a los que navegan, advierte su descenso, como si frente a 
ellos fuese un punto inmóvil: un faro en la costa. 
La Argentina fue Patria dos veces, cuando se constituyó y cuando se reorganizó. 
Hubo “sentimiento nacionalista” las dos veces: la una con Moreno y Rivadavia, que 
encarnan la aspiración cultural de la Patria que nace, y la otra con Sarmiento, que 
representa el esfuerzo ideológico de la Patria que se organiza. En ambos casos el 
nacionalismo fue “indianista”, es decir hispano-indígena, criollo; y no pudo ser de otro 
estilo. 
Después de una crisis moral de treinta años reaparece en la Argentina el 
nacionalismo, tímidamente, desorientado. En ello estábamos poco antes del Centenario 
(1910), cuando tu clarinada de la Restauración Nacionalista anunció su nuevo despertar, 
que [Joaquín V.?] González, yo y pocos más, habíamos entrevisto, en consonancia con una 
explícita profecía de Sarmiento. 
Pero el problema ha variado fundamentalmente, como variará en los otros países de 
América a medida que se civilicen. La nacionalidad actual no es hispano-indígena: nos 
hemos europeizado. Los criollos nuevos descienden de los colonizadores que trajeron el 
arado; los criollos viejos descienden de los conquistadores que trajeron un escribano para 
escriturarse los feudos que se proponían hacer trabajar por otros. Por eso en mi entender, la 
presente floración “sentimiento nacionalista” revestirá caracteres distintos de los anteriores, 
desvinculándose de la tradición hispano-indígena y conformándose en moldes 
europeizados. 
En este renacimiento material y cultural que anuncia el resurgir de la Patria dentro 
del país, estamos pocos: tú, yo, veinte, cien más, acaso. Está ella en ese punto ideal donde 
converge la aspiración de cuantos la sienten, sin medrar de oficio a horcajadas de la polí-
tica, y sirviéndola con la parte mejor de sí mismos: con la mente y el corazón juntos, que 
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nada valen, aparte, ni ingenio desvergonzado ni honestidad palurda. Entre pocos, por ahora, 
podemos discurrir de la nacionalidad en formación y del nacionalismo naciente; 
permanecerán ajenos a nuestro afán los millones de habitantes que comen o lucran en el 
país. 
Ejercitamos, a pesar nuestro, una función natural los que concurrimos a crear un 
ambiente nacionalista en nuestro país: sobreponemos nuestra visión anticipada de la 
grandeza común a la particular acucia de los que miran a su inmediato beneficio individual. 
Es decir, anticipamos nuestro “ideal” a la “realidad” en que se hartan los más. 
Pero hay que entenderse. Y paréceme, si no te entiendo torpemente, que tu 
concepción del nacionalismo es tan bella como inexacta. No es mía esta idea, sino de 
Sarmiento, cuyas visiones serán la guía más clara de mi comentario. 
Excluyamos dos malos aliados. Los espíritus omisos pueden confundir el 
nacionalismo con la xenofobia, como si amar a la propia madre implicara odiar a las 
madres ajenas, tan justamente como ellas amadas por sus hijos. Y no es eso. Los 
contaminados de política podrían ver en él un instrumento de bien domesticar a los rebaños 
electorales, sugiriéndoles que el uso de la ciudadanía en el acto de votar –un minuto cada 
dos años– iguala al manso elector con los que entregan su vida a algún ideal. Y tampoco es 
eso. 
Tu nacionalismo –y el nuestro– es otro: que si alguna cebada hubimos del país, y 
fuera injusto quejarnos, cierto es que gastamos nuestra juventud para acrecer con alguna 
hojita la “coronada sien de laureles” que vio a la Patria el inocente rimador del himno3. Y 
tal fue la intención, siempre; que puede ser exiguo el resultado de todo esfuerzo humano. 
Entre nosotros, pues, como conversando de asuntos de familia que a los demás poco 
interesan, quiero decirte mi diverso parecer sobre el futuro nacionalismo argentino, 
concebido por ti como una “restauración indianista” y por mí (con merced de Sarmiento) 
como una “instauración latina”. 
Vínome este pensamiento, de entero formado
4
, al leer tu Blasón de Plata; en él, más 
que en la Restauración, he sentido hondo tu “indianismo”, como doctrina y como ideal. 
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El hecho histórico de que arrancas paréceme evidente: nunca, por cierto, lo enunció 
mejor argentino alguno. Los colonizadores españoles sufrieron tal promiscuación de razas 
indígenas y tantas influencias del ambiente nuevo, que de fundirse el todo en una manera 
propia, amaneció en la historia una raza “criolla” o “indiana”. Son sus atributos mentales 
los que desearías ver restaurados en el nacionalismo naciente, acentuando entenderte; y, si 
no fuere, disculparás esta sanchezca traducción de tu prosa lírica
5
. 
Esta raza hispano-indígena tuvo una mentalidad propia, cada vez mejor perfilada 
durante el régimen colonial no necesito repetirte las lecciones de Sarmiento –en Conflicto y 
Armonías– ni los análisis excelentes de [Juan Agustín?] García, Ayarragaray, Bunge y 
otros. Ese “indianismo” para acentuarse más antiespañol, amenazó en tornarse antieuropeo 
y anticivilizado. Tuvo su expresión más absurda en el proyecto de constituir la 
nacionalidad argentina sobre la quimera de coronar un Inca, solamente concebible por tan 
ingenuo patriota como Belgrano. ¿No es ese el primer anhelo de “restauración indianista”? 
Mucho me sospecho, o soy tonto, que tu doctrina se enrojece de este abolengo que intento 
hallarle. Me lo perdonarás; nunca está mal sonreír entre camaradas, si la intención es buena 
y en los hígados no hay bilis. 
El criollismo hispano-indígena –mis alcances menguados no saben entender de otra 
manera el “indianismo”– nos dio la anarquía primero y el caudillismo después: un país 
feudal, nacido en el coloniaje y prolongado hasta las quince oligarquías que hasta ahora se 
han alternado en el usufructo administrativo y político del país. 
Si nuestra historia étnica no se hubiera modificado en los últimos cincuenta años, 
seguiríamos siendo un “país feudal”, como lo son las más de las repúblicas sudamericanas; 
en un libro de Ernesto Quesada sobre “Rozas” puedes leer un preciso paralelo entre el 
feudalismo medioeval y el caudillismo argentino. Es, en mi entender, perfecto; ya lo 
esbozó antes, en la citada obra, nuestro venerado Sarmiento; por eso agregó que el porvenir 
de los argentinos estaba en “europeizarnos”. Y ese fue el lema de su función civilizadora 
durante la organización nacional. Diríase que los uruguayos lo han escuchado antes que 
nosotros: tienen ya una Patria que es, políticamente, la Bélgica de América. 
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Contra su doctrina, la tuya me parece reaccionaria. Los hechos están por Sarmiento 
y no por ti
6
. 
La nacionalidad argentina se formó en dos etapas. Primero fue la nación española y 
su mezcla con las razas indígenas: la formación del país feudal. Fue segunda la 
colonización latina, progresivamente sobrepuesta a la anterior: la formación del país 
contemporáneo. 
En cincuenta años hemos recibido más de cuatro millones de colonizadores blancos, 
casi todos italianos y españoles, de raza latina; Francia, que nos dio contados inmigrantes, 
influenció sensiblemente la cultura del país: no sólo por sus Jacques, Larroques y Groussac, 
sino porque hemos vivido leyendo a los franceses durante medio siglo. El resultado es 
claro. El “indianismo” sigue representado por las oligarquías –una porteña y catorce 
provincianas– que usufructúan del poder político y del funcionarismo. El “europeísmo”, 
representa las fuerzas más vitales de la nacionalidad en formación, que es latina y no 
indiana. 
Dirás que los nuevos colonizadores se identifican con los nativos. Es cierto; pero 
hay que distinguir. Los hijos y nietos de los segundos colonizadores se “argentinizan”; no 
me parece que se “indianicen”. Todo lo contrario. En nuestro país está a repetirse la clásica 
lucha entre el feudalismo y la burguesía: “indiano” es el primero y “latina” la segunda7. 
Aunque ninguna simpatía espiritual te incline al advenimiento de esta, debes advertir que 
es un hecho natural, inevitable. Los pocos apellidos extranjeros de nuestro parlamento 
aumentarán; ellos entrarán a tallar en el país “europeizado” por los segundos colonizadores 
–la Capital, Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos, Tucumán, Mendoza, San Juan– mientras 
el régimen “indianista” seguirá floreciendo en las regiones del país feudal. 
Esa –y no otra– es la previsión de Sarmiento: la europeización. 
¿Crees, por ventura, que los descendientes de los hispano-indígenas tendrán el 
monopolio del patriotismo? ¿Encuentras menos argentinos a los descendientes de la 
segunda colonización? No me parece. Los de la primera conciben el nacionalismo como 
una conservación de sus monopolios de casta contra los de la segunda
8
: defienden sus 
privilegios feudales en el funcionarismo político y administrativo. Nada más; tienen la 
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ventaja de cincuenta o cien años de arraigo, que vale decir un minuto en la historia de una 
raza: dentro de otro minuto la “europeización” del país borrará los rastros del “indianismo” 
feudal. 
Y la futura nacionalidad, así como el sentimiento colectivo de ella, que es el 






. Excluyo que pueda ser anglosajón. Pocos colonizadores de esta última 
categoría se han agregado a nuestra nacionalidad; ingleses y alemanes siguen siéndolo en la 
Argentina. Conozco nietos de irlandeses que no saben hablar español y conservan las 
costumbres de sus abuelos; digo nietos, no hijos. Los pequeños núcleos asimilados a la 
sociedad indianista concurren a desindianizarla, sin conseguir anglosajonizarla. 
El porvenir acentuará nuestra latinidad por una razón histórica fácil de prever: la 
función tutelar de la Argentina en Sud América, contra la penetración yanqui. Basta 
enunciarla; toda explicación huelga. 
¿Dirás, acaso, que el indianismo arraigará en la clase culta, que es el alma de la 
nación? No y no. Tú, poeta y pensador, no puedes confundir a las cohortes de funcionarios 
con la clase culta. Esta no existe aun, se va formando. Y si quieres advertir mejor la 
diferencia, compara las quince listas del parlamento con las cuatro de las universidades. En 
las primeras leerás noventa y cinco apellidos “indianistas” sobre cien; no leerás cuarenta 
por ciento en las segunda. Y mejor que allí –pues las cátedras son todavía “empleos” y 
representan la influencia tanto como el mérito– averigua el porcentaje entre los 
colaboradores de nuestras veinte revistas científicas y literarias, entre los artistas argentinos 
que llenan nuestras nacientes exposiciones, entre el personal mismo de los diarios 
argentinos. Puede que te sorprendas del resultado: la clase culta es la “europeizada”11, 
como profetizó Sarmiento. Y, no lo dudes, seguirá “europeizándose” en lo sucesivo. 
Hablemos ahora de ti y de mí. El apostolado nacionalista puede ser tu gloria: pero 
debe ser latino y no indiano. Volvamos a Sarmiento; con él estoy y no puedo estar contigo. 
Tu actitud es tan “natural” como la mía12. Eres hijo de un señor feudal de la oligarquía 
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santiagueña que te enseñó a admirar la gesta del conquistador Don Diego de Rojas; yo, de 
un oscuro periodista italiano a quien desde mi infancia le oí recitar versos de Horacio y 
Virgilio que él estudió en su juventud. En tu sangre indiana está la razón de ser de tu 
indianismo; en la mía latina está la de mi latinismo. Tu credo representa la aspiración de 
una vieja Argentina feudal que se extingue; mi nacionalismo el de una nueva Argentina que 
se va europeizando. Tú pones tu ideal donde Belgrano; yo donde Sarmiento. ¿La historia 
dará razón a Belgrano o a Sarmiento?
13
 
Piénsalo. La “restauración indiana” te ofrece una veta literaria; pero la “instauración 
latina” es un resultado natural de nuestra evolución sociológica. Elige. No olvides que la 
mayor Belleza está siempre en la Verdad: y más si es dicha con palabras tan líricas como 
las tuyas. 






Mi querido poeta 
Hipp, hipp, hipp, ¡Hurra!... Nada has hecho mejor en tu vida que casarte. Desde hoy 
tu genialidad radiará más luminosa, encendida en breve, lo espero, por la chispa suprema: 
tus hijos. 
Te lo digo sin envidia, aunque es mi único pesar hondo. Todos los éxitos y tesoros 
del mundo no llenarán esta laguna que olvidé cegar en mi juventud. Y cuando quise, en una 
última tentativa, el destino me castigó. Feliz tú y felices tus hijos, a quienes podrás legar un 
nombre aureolado de gloria. No habrás trabajado en vano. 
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En octubre pasado te envié a La Plata una larga epístola sobre el indianismo y el 
nacionalismo. ¿Se perdió? No creo que mi divergente pensar pueda haberte molestado; los 
últimos sucesos electorales me han dado razón, planteando en el terreno de los hechos la 
fácil previsión que yo hacía en el papel. 
Ha salido mi Hombre mediocre, me ha valido el honor de innumerables injurias. Es 
el mayor éxito que podría coronar ese librito, ligero paréntesis otorgado por mi ciencia a mi 
temperamento. Han sabido que [Ernest] Hello (lo han sabido porque lo cito en mi libro) ha 
escrito un artículo con el mismo título
14
. ¡Regocijo general! De allí a creerme plagiario o 
imitador no hay más que un paso … el de la mediocridad. 
Si puedo serte útil en Europa, me darás un placer con tus órdenes. Yo sigo en este 
villorrio suizo, completando mi cultura filosófica y estudiando ciencias naturales. Tengo 
nostalgia mucha, pero el hombre que tiene dos palabras no merece que le crean ninguna; no 
volveré hasta que cambie el clima moral del país. 





Mi querido Ingegnieros, supongo que no habrás caído en la ingenuidad de darte a 
imaginar persecuciones por mi largo silencio. Bien al contrario, todos los días hago acto de 
constricción por la incuria con que he dejado pasar tanto sin escribirte la larga carta que tu 
cordial e inteligente apunte
15
 merecería. Recibí la tuya sobre el indianismo; hube de 
publicarla; mostréla a varios amigos, y por inspiración propia y por consejo ajeno, resolví 
no publicarla. Tu carta requería de mi parte [no] un comentario sino una réplica. El 
momento no te era afortunado y sé que la publicación y el comentario –aunque amistoso, 
naturalmente- no te hubiera favorecido. Tus objeciones al Blasón serían muy justas si yo 
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pensase lo que me atribuyes. Pero vuelve a leerme y verás que estamos de acuerdo. Vuelve 
a leerme: es el castigo que te impongo por haberme creído un ingenuo a lo Belgrano, que 
era hijo de italianos como tú mismo, o, un regresivo como el cacique Oberá, personaje de la 
obra. Nuestro mal entendido proviene de que tú eres positivista, y crees en las razas y yo 
soy espiritualista y creo en las almas. El indianismo de que hablo, es derivado de la tierra 
(las indias) y no de las razas (los indios). Las indias, como los europeos españoles, 
franceses e ingleses llamaron a América, dieron su nombre gentilicio a todo lo que ellas 
contenían. Las sugestiones de este ambiente “indiano” es lo que llamo “indianismo”. En la 
Restauración he girado sobre la tradición, o sea la historia (memoria colectiva, perpetuidad 
del yo en el tiempo). En el Blasón he girado sobre el ambiente, o sea la geografía 
(cinestesia colectica, unidad de yo en el espacio). Otras obras vendrán después y ya 
veremos si llego a hacer entender mi lenguaje místico, aunque tenga que hablar en privado 
el lenguaje positivista. Yo no hago cuestión étnica, según ves. Podría hacerla estando el Dr. 
Victorino [de la Plaza] en la presidencia; pero a pesar de ese caso esporádico, creo que los 
indios precolombinos han sucumbido. Y han sucumbido por insuficiencia fisiológica y 
espiritual para soportar la civilización caucásica. Pero han sucumbido dejando residuos 
útiles de emoción a la civilización que soportamos muy bien –según parece- los indios 
poscolombianos. En fin, tendría tanto que decirte, Ingegnieros, que he estado a punto de 
escribirte después de ver tu carta abierta sobre indianismo en varias revistas de Europa y 
América … Pero más que replicarte en público, tengo interés en convencerte de que 
estamos de acuerdo. Mi artículo iba a titularse Las naves de Eneas. Con eso te digo todo, 
puesto que yo también he leído la Eneida, y la admiro, sin duda, porque no desciendo de 
Don Diego de Rojas, como tú pareces creerlo. Puedes convencerte que mi inteligencia y mi 
idioma son absolutamente europeos. Lo indiano en mí es el sentimiento, la emoción, el 
ideal. De ahí que coincidamos también en nuestras opiniones sobre el propio país, aunque 
la diferencia que hay entre uno que se va y otro que se queda no estriba sino en que uno 
puede marcharse y otro no. Acaso si yo pudiese marcharme también me iría, aunque no 
seguramente a fundar en París una revista
16
, pues esto es lo mismo que ir a bailar el tango 
con toilettes de la Rue de la Paix. Yo no iría a eso, te lo aseguro. Y entre tanto me quedo 
aquí a sufrir las infinitas y proteiformes estulticias del país amado, que en este momento 
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glorifica las acrobacias de [Jorge?] Newbery, por ejemplo, como verás en los diarios. La 
estupidez humana no tiene límites. Es más infecunda y más imprevista que el genio. Adiós 
querido Ingegnieros, te deseo días felices en Lucerna. Pronto volveré a escribirte. 
Perdónale, por estas líneas cansadas
17





Salud, mi querido poeta: 
Grande gusto me dieron tus buenas y afectuosas líneas; más te agradezco en cuanto 
ellas me convencen de nuestro idéntico pensar en cosa que tanto podrá interesarnos 
conjuntamente en el porvenir. Es posible que yo haya exagerado un poco tus ideas, para 
poner de relieve el germen de error que creí advertir en ellas: ¡mea culpa! Pero concédeme 
la posibilidad de que tu libro sugiriese esa interpretación que, no lo dudo ahora, excedió a 
tu pensamiento. 
La carta de marras era tan respetuosa como tú mereces y mi admiración reconoce. 
Solo pudo traer este buen efecto de hacernos coincidir a mitad del camino: el amor por los 
viejos recuerdos de la patria gaucha debe servirnos para encender los ideales de la patria 
civilizada. 
Pronto estaré de regreso más ardiente de fe para la cruzada cultural que dará alma 
propia a nuestro país, transformándolo en patria. Tú serás el profeta, con solo no infectarte 
de politiquería; siempre temo que te contagie la enfermedad argentina. Si prefirieras ser el 
presidente cultural –a ser uno de tantos diputados oligárquicos-  estarías a un paso de la 
gloria. Comprendo que los dos senderos convergen alguna vez, cuando un Sarmiento … 
Pero falta la oportunidad: no es lo mismo tener a un Rozas que a las actuales piaras de 
cartagineses. Aquello fue el duelo de un héroe con un Dios, bueno o malo, pero Dios al fin 
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 Poco legible en el original la palabra “cansadas”.  
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y digno del héroe. Esto que nos espera tiene menos  heroísmo y más oscuras fatigas. Es la 
defensa del tierno laurel contra las mangas de langostas. 
Paréceme que voy camino de otra carta como la anterior. Te hago merced de su 
lectura y espero el momento de hablar contigo lo mucho que desearía escribirte. Presenta 
mi homenaje respetuoso a tu señora, con votos porque te sonría muy pronto un hijo. ¡Debe 
ser tan lindo! Es un triunfo que yo no tuve la previsión de merecer; sin ese los demás son 
fuegos de artificio. 
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 Al margen agrega Ingenieros el siguiente párrafo: “Comparto tu desilusión por el error antiargentino de 
Lugones. Su revista francesa le será de mayor provecho personal; él sabe lo que hace. La revista argentina que 
no supo hacer sería de más beneficio para la patria. Aprendamos en cabeza ajena: la posteridad no considera 
que servir a la patria sea lo mismo que servirse de ella. Sirvámosla”. 
